close
昨晚睏極，看到床邊桌上放置的皮帶已然發霉，我連一秒鐘都沒有考慮的，把皮帶丟進垃圾桶裡，準備倒頭就睡。倒頭卻意識逐漸清醒，我想，我怎能這麼容易的就把一個跟了自己十五年的皮帶丟掉？
如果我沒記錯，這輩子我只買過兩條皮帶。一個是經過百貨公司時的無聊之舉，並不特別喜歡，買回也從來不用，後來也就扔了。但是這條皮帶就不同了，我很喜歡，即使後來它很舊了，我也捨不得扔捨不得換，上回回台北時，突然感覺不想再繫皮帶了，也就沒有帶去北京，現在剛回來，卻一把把它扔了。
最近的確對自己的東西有股狠勁，在北京時丟了一些舊T恤、牛仔褲等等，我想人到了一個年紀的確會想把某些東西丟掉，不是為了除舊佈新，多買新的，而是像壓縮檔案般，想把自己的生活壓縮得越簡單越好。那些舊了的，不太能用的，附著太多回憶的，就跟著回憶一起丟棄吧。
我想到茨威格的短篇小說〈看不見的收藏〉。先閒話兩句茨威格，雖然他以寫人物聞名，但我覺得他寫的中、短篇小說真好看，台灣只流行過他的〈一位陌生女子的來信〉，但其他的中篇，如〈一個女人一生中的二十四小時〉更是傑作，他寫賭徒，是從他的手寫起，讓人目眩神迷。前陣子遇到一位大陸出版社老總，他說德語文學在大陸賣得最好的就是茨威格，重複出過無數次他的小說。這跟台灣很不一樣，前陣子我心想，也許把他的中短篇小說拿到台灣出好了，上網一查，卻發現兩年前已經有出版社這麼做過了，但似乎也沒什麼迴響，真可惜。
回到〈看不見的收藏〉。說的是一位畫商（應該沒記錯）去拜訪外地的收藏家，歷經戰亂後，收藏家已經失明，卻很高興和畫商共賞自己的收藏，但真相是，在戰爭期間，他的妻兒為了活下去，早已將一些精品賤賣，畫商也不忍說穿，只好對著其他藏品，聽收藏家回憶著某幅已經流失的珍品的特色。茨威格自己也收藏了許多手稿等珍品，但在兩次大戰後，逐漸散失，最後他在中南美洲自殺身亡，這些收藏在他身前身後，也不知流落何方。〈看不見的收藏〉不知寫於何年，只能說這篇小說傳達了收藏家最原始的感慨。
前陣子咩仔去歐洲旅行，行前他傳了幾張貓的照片給我，還有一張他本人比較滿意的照片。他說，人生充滿意外，還是早做準備好，萬一有個差錯，別人幫你選了一張令你難受的「遺照」，後悔可都來不及了呢。掛下電話，我心裡無限感傷，覺得旅行前說這種話真不吉利，但第二天看了他傳來的照片，我覺得昨天的傷感很可笑，因為這是什麼遺照啊，這麼低檔，連洗不洗不出來，還要當遺照咧。
不過，我心裡也承認咩仔說的話是對的。自己的東西，自己丟總比別人幫你丟好，所以現在，整理舊物我也不太猶豫了。
前幾天看保羅‧奧斯特的《神諭之夜》，也說了意外其實才是必然，看似規律的生活只是表象。因此他延續漢密特《馬爾他之鷹》的片段寫了一段書中書。保羅‧奧斯特是我很喜歡的作家，幾乎每本書都好看。
又離題了。我剛才想，如果我們想丟棄的是一個人，或是一個回憶該怎麼辦？或是，你是別人想丟棄的人又該怎麼辦？其實，人生的荒謬就在於，人與人的關係看似深重其實輕盈，沒有誰值得自己這麼耗費力氣的「丟棄」，如果要這麼費力，正顯示了重量。通常就是這樣漸行漸遠，一如人生輕盈的本質，隨時可以按鍵Delete掉的本質，這樣也好，快樂就好。
如果我沒記錯，這輩子我只買過兩條皮帶。一個是經過百貨公司時的無聊之舉，並不特別喜歡，買回也從來不用，後來也就扔了。但是這條皮帶就不同了，我很喜歡，即使後來它很舊了，我也捨不得扔捨不得換，上回回台北時，突然感覺不想再繫皮帶了，也就沒有帶去北京，現在剛回來，卻一把把它扔了。
最近的確對自己的東西有股狠勁，在北京時丟了一些舊T恤、牛仔褲等等，我想人到了一個年紀的確會想把某些東西丟掉，不是為了除舊佈新，多買新的，而是像壓縮檔案般，想把自己的生活壓縮得越簡單越好。那些舊了的，不太能用的，附著太多回憶的，就跟著回憶一起丟棄吧。
我想到茨威格的短篇小說〈看不見的收藏〉。先閒話兩句茨威格，雖然他以寫人物聞名，但我覺得他寫的中、短篇小說真好看，台灣只流行過他的〈一位陌生女子的來信〉，但其他的中篇，如〈一個女人一生中的二十四小時〉更是傑作，他寫賭徒，是從他的手寫起，讓人目眩神迷。前陣子遇到一位大陸出版社老總，他說德語文學在大陸賣得最好的就是茨威格，重複出過無數次他的小說。這跟台灣很不一樣，前陣子我心想，也許把他的中短篇小說拿到台灣出好了，上網一查，卻發現兩年前已經有出版社這麼做過了，但似乎也沒什麼迴響，真可惜。
回到〈看不見的收藏〉。說的是一位畫商（應該沒記錯）去拜訪外地的收藏家，歷經戰亂後，收藏家已經失明，卻很高興和畫商共賞自己的收藏，但真相是，在戰爭期間，他的妻兒為了活下去，早已將一些精品賤賣，畫商也不忍說穿，只好對著其他藏品，聽收藏家回憶著某幅已經流失的珍品的特色。茨威格自己也收藏了許多手稿等珍品，但在兩次大戰後，逐漸散失，最後他在中南美洲自殺身亡，這些收藏在他身前身後，也不知流落何方。〈看不見的收藏〉不知寫於何年，只能說這篇小說傳達了收藏家最原始的感慨。
前陣子咩仔去歐洲旅行，行前他傳了幾張貓的照片給我，還有一張他本人比較滿意的照片。他說，人生充滿意外，還是早做準備好，萬一有個差錯，別人幫你選了一張令你難受的「遺照」，後悔可都來不及了呢。掛下電話，我心裡無限感傷，覺得旅行前說這種話真不吉利，但第二天看了他傳來的照片，我覺得昨天的傷感很可笑，因為這是什麼遺照啊，這麼低檔，連洗不洗不出來，還要當遺照咧。
不過，我心裡也承認咩仔說的話是對的。自己的東西，自己丟總比別人幫你丟好，所以現在，整理舊物我也不太猶豫了。
前幾天看保羅‧奧斯特的《神諭之夜》，也說了意外其實才是必然，看似規律的生活只是表象。因此他延續漢密特《馬爾他之鷹》的片段寫了一段書中書。保羅‧奧斯特是我很喜歡的作家，幾乎每本書都好看。
又離題了。我剛才想，如果我們想丟棄的是一個人，或是一個回憶該怎麼辦？或是，你是別人想丟棄的人又該怎麼辦？其實，人生的荒謬就在於，人與人的關係看似深重其實輕盈，沒有誰值得自己這麼耗費力氣的「丟棄」，如果要這麼費力，正顯示了重量。通常就是這樣漸行漸遠，一如人生輕盈的本質，隨時可以按鍵Delete掉的本質，這樣也好，快樂就好。
全站熱搜
留言列表
