nightonearth雨季困我們這麼深

人生時時有頓悟，我最近的頓悟是，記憶屬於你但又不屬於你，他有自己生長、漫漶、消失的旅程，像是神秘的羅布泊，而且不以你的記憶為依歸。

今天早上咩仔驚恐的跟我說，他昨天發生了一件很可怕的事情。昨天本來他就已經很沮喪了，因為覺得時間飛逝，而他又沒寫出什麼大作來。於是他決定把他前陣子到美國探親，想到他奶奶的一些事情給寫下來。寫完之後他要存檔，卻發現文件夾裡有個一樣檔名的文件，他很納悶的打開一看，可把他嚇壞了，原來一個月前他在美國時，就把關於他奶奶的一些隨感寫在電腦裡，但他卻完完全全忘記有這件事情，以致於還重寫了一次，他細細看完舊作，感覺就更沮喪了，因為他覺得忘記自己做過這件事情已經很驚人，居然以前寫的還比現在好，怎不令人難受？我問，那兩篇文章的檔名是一樣的嗎？他說是啊，於是我便安慰他，至少對這篇文章，他的感覺還是沒有變的哩。

最近，我最高興的一件事情是，有位失聯近十年的朋友又重新聯絡上了。想當年我們一起喝過不少酒，但現在他在信上說，這些年疏於練習，他已經到喝一罐啤酒就會微醺的階段了。

我去信安慰他說，記得以前他在一次宿醉之後，立志說道：以後再也不要過喝完酒後第二天急著找水喝的生活了，想必現在他終於到達這個境界了。

沒想到今天打開信箱，看到他來一信說：咦，他以為這樣「睿智」的話是聽我說的呢。

最最好笑的是，有一回我和他與他男友，三人在研究室喝酒，喝到興頭上，酒沒有了，於是我們決定下山買酒，沒想到兩人剛穿過人社院長廊走到一個平台處，被風一吹，我們就感到一陣醉意襲來，然後兩人雙雙臥倒在平台上，直到第二天早上。

等他出國後，他跟許多舊雨新知都講到這段趣事。有次回國我們碰面，他又跟我回憶了一次，但我覺得過程有點怪怪的，後來我提醒他，當時喝酒的還有他的男友，他怎麼完全忘記了？

我想他的震驚更甚於我，因為他真的完全忘記其實是三個人喝酒的。

今天他又提起這件事情，還寫一句話：「從某個層次來說，或許記憶在幫助我厘清，相之虛實吧。」

我很同意這句話。也許記憶有時會篩選，什麼是該記得的，什麼是會忘記的，而且他儲存的地方很詭異，有時是一首歌，有時是一個氣味，有時是一部電影，而有時，你以為忘記的，卻從來沒有忘記。

嗨，我親愛的朋友，我們又聯絡上了真好，這些年，我從來沒有忘記過你，以及那段喝酒的好時光。

補充：上傳這篇文章後，我打電話給咩仔，他正無奈的逛誠品書店，想要尋找幫助記憶的書，卻沒什麼斬獲，於是他悲觀的認為，失憶大概屬於藥石罔效的毛病，否則這類書怎麼這麼少呢？我本想跟他說，他雖然寫了一篇一模一樣的文章，但我朋友的故事更感傷，因為他忘記某次喝酒場合，他男友也在場的事情了。後來我發現這件事也不能安慰咩仔，因為有次他跟我提到他某前男友，卻一時張口結舌忘、忘記了那人叫什麼名字了，唉，這不能不令人悲哀的想到，這暴露的不是記憶的問題，而是愛情的本質了。