close
前天晚上睡覺前,照例打開電視,有足球節目就看一會,當作即將睡眠的訊號。無意間看到一個「人物」欄目,裡頭正有一個老外在低聲回答問題,前頭肯定還說了一些,我聽到時只剩下:「我總是不平靜,所以我總是得不到我想要的東西。」

然後我抓起筆來,陸續抄一些他自己,以及別人評論他所說的話。像是他自己說:「我走在路上,發現路比目標更有趣。」還有溫德斯說的幾句話:「過去我以為電影就是拍攝眼前所見的事物,隨著時間推移,我發現電影其實是在講述,那些你表面看不見的故事。從他最後的作品裡,我感覺他已經從早年的唯物主義者、冷嘲熱諷者,變成一位人道主義者。」

正好節目快結束了,沒抄下幾句話,也抄得不全。猜到這個人是誰了嗎?這就是我最喜歡的導演之一奇士勞斯基,他的許多片子我都看過不止一次以上。

轉開電視之前,我正看一本書「天使墜落的城市」,看得有些累了,所以希望電視能讓腦子空轉一下,沒想到卻看到這個節目,然後就一直掙扎著,要不要打鐵趁熱,再把「藍」看一次,後來放棄了,乾脆想想這本書吧。

這是一個不負責任的聯想,當年看約翰‧伯蘭特的「善惡花園」時,我總是想到楚門‧卡波提,現在看同一作者的另外一本書,我想到的卻是「夜訪西西里」。

我非常喜歡「夜訪西西里」,但始終苦於無法用簡鍊的方式,形容這本書有多厲害,我現在所能說的,也只是一個想要說清楚的嘗試而已。

也許可以這麼說吧:就像作者在西西里的建築裡,找出了阿拉伯風格的影響,點出了迷宮的特色。他不僅說出波赫士受到「一千零一夜」的影響,也說出了西西里作家受到同樣的影響,而連結出兩者的精神葉脈,其實作者寫這本書的方式,也像一個複雜且層層圍繞的迷宮,把西西里的歷史、文學、藝術、黑手黨等等,都連結在一本書裡,就像一個關於西西里的庫藏一樣。

「天使墜落的城市」是一本描寫威尼斯的書,一開始我感覺用這種方式描述威尼斯,未免簡約,但是看到後頭,我卻發現這種複雜也是你眼前看不見的,作者的功力正是在千絲萬縷的迷宮中,透過威尼斯歌劇院失火事件與重建過程,描繪了當代威尼斯的文化生態圈,還有背後種種權力與利益糾葛。

回到溫德斯說,電影其實是在講述你表面所看不見的,我覺得這句話真好,所有事情的重點,都在於你眼前所看不見的,如果你不能瞭解這些,你就不能表達出你所看見的。而這也是「天使墜落的城市」在寫作上,給我的體會。






arrow
arrow
    全站熱搜

    nightonearth 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()