昨天和敬愛的寶姐與一些朋友聚會。我們聊到了電影「練習曲」和我離開台北前一天婉拒任何邀約而去看的戲「看不見的城市」。我覺得非常有趣的是,每個人喜或不喜的差異竟然這麼大,當然這並非一件壞事。

有位新朋友S曾經擔任多年電影記者,他就非常喜歡「練習曲」,尤其感動於媽祖那一段,而我和另外一位朋友C不覺得這麼好,但我喜歡的立陶宛女孩那段,在座一些人都喜歡包括S,但C卻覺得這段最造作。今天看了Julia的留言,發現他也喜歡媽祖那段,但他所不喜歡的楊麗音的部份,卻是昨晚幾位非常稱讚他演得好的。這真的很好玩,有些人的天堂,可能正是某些人的地獄。

前兩天一位朋友用msn問我,覺得「看不見的城市」怎麼樣?我很誠實的回答:「如果不是這齣戲自己陷入一個『看不見的迷宮』,就是恕我戲劇素養太淺,以致於這是一個我『看不懂的城市』。」不過同樣很有趣的是,在看戲的過程中,坐在我左邊的是我的老友P,坐在我右邊的卻是巧遇的小史,但我們的感覺也很不一樣。P看完的結論是,有些「片段」還是不錯的,但P最不喜歡某位導演的部分,我覺得還好,我最討厭的是鴻鴻的說教,而且簡直是直白的把新聞搬到舞台一般,我不知道為什麼那位俄國女記者的死,當我們看報紙時都感到熱血沸騰,但看戲時只覺得空洞?這些道德訓誨,這些似乎為弱勢者發聲的正義凜然的「演說」,如果不夠「有戲」,只會讓人感覺虛偽,看這幕時,我甚至在想,如果你真的同情車臣人民,就把戲排得好一點吧!但同樣有趣的是,中場時小史跟我說他對這齣戲沒有感覺,但看到恐怖份子的部分,卻讓他想到電影「吹動大麥的風」,這部電影他可是邊看邊發抖喲。而在中場休息時也遇作家H,他對幾個遇到的導演說:「很好,真的很好。」我不知道他是客氣還是由衷之言,但是某導演則謙虛的說:「你看了下半場再說吧。」後來看完下半場,我覺得這個導演是誠實的。

回到昨天晚上。我和S同樣感覺鴻鴻那段很說教,但有趣的是,C卻認為這是最好看的部分,所以,再度的,我們不得不承認,有些人的糖果卻是另一些人的毒藥。我記得看完「看不見的城市」時,在捷運上居然浮現了一個想法:「這齣戲到底『爽』到了誰?」因為很惡毒,所以我趕忙把這個念頭拂去了,現在寫到這裡時,我又回想到那個晚上這個最直接的感受。但是,如果有人跟我說,這齣戲其實真的好得不得了,你完全沒看懂云云,我也不會意外。

其實會寫這篇是因為早上醒來時我一直在反省一件事情。這兩天看陳大為寫的「北京敘事」,看得有點氣悶,我在想,難道是因為我在這個城市住得稍久一點,我就有了那種半瓶水的猵狹,總是很容易挑剔其中的漏洞?就像以前一些人,覺得有些外國人對台灣的看法是不夠全面的,就像看到「新周刊」寫幾個城市的比較時,台北的特殊景觀居然是「西門町的檳榔西施」(之類的),這也同樣讓人感覺匪夷所思。

其實陳大為的「北京敘事」沒有寫錯什麼,頂多只是,他的敘事是一種「紙上敘事」,他所看到的北京分析的北京,除了他親眼所見的經驗外,大多是來自書本,這是一個紙上建構的北京學。

我在想其實我所氣悶的,會不會反而是一種羨慕或者失落?為其是紙上建構的北京學,他可以引經據典,好像北京的前世今生大抵如是(其實這跟學者做研究,或記者寫專題報導在技術上沒有兩樣),而我們這些半生不熟的半吊子,卻少了那種篤定,我們無法說,北京就是這樣,因為我們置身在這裡,看得見東邊看不見西邊,我們可以宏大敘事,卻又感覺裡頭吹動充滿悖論的風,我們反覆思量、猶豫不決,可以寫一些有趣見聞,但不敢架構一個紙上的城堡,即使搭建了也異常的心虛,隨時準備有人跟你說,你錯了,北京不是這樣的城市。

紐約有八百萬人,因此可能有八百萬種死法。同樣一部電影、一齣戲,令我們痛快或令我們不喜的都不一樣,反正並非專業觀眾,也不想強迫別人接受我的看法,所以彼此尊重即可。

至於北京,我逐漸感覺到自己也陷入在這「看不見的城市」,我如何說的不是「符號」、「象徵」,而是一個真實的城市?或者,一個全觀而真實無誤的北京是無法言說的,也不是編年史可以丈量的,我只能說,這是我看到的北京,我所能描述的只是一個斷瓦,一個新建築突然遮蔽的天際線,我的無力感是如此深重,這將隨著我兩三星期後要寫一篇關於北京的文章而加劇。

所以我說,也許我最真實的感覺是羨慕,當你意識到自己置身於一個看不見的城市時,你失去了那種自信,你只能說,我曾經看見,而我所看見的,聽見的,很快又被新的沙塵暴所掩蓋了。

創作者介紹

nightonearth雨季困我們這麼深

nightonearth 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(10) 人氣()


留言列表 (10)

發表留言
  • 小丸子
  • 我的個性很愛冒險,但到了三十五歲之後,<br />
    冒險性格愈縮愈小,小到不肯輕易去看戲。<br />
    如果沒有好口碑,真的不願浪費我的眼請和我的腦袋,<br />
    我寧願回家喝酒看書或睡覺。<br />
    或是寧可選擇老戲,小時候我和一群伯伯看京戲,<br />
    伯伯們覺得我很奇怪,這麼這麼沈得住氣看戲,<br />
    我也覺得他們很奇怪,為什麼老是看這些老戲。<br />
    所以在我年輕時總是對新戲特別有耐心、好奇和實驗精神。<br />
    現在這些導演的作品,好像他們不用推出新作,我大概就知道內容會演出什麼。<br />
    所以我寧願選擇能夠令我驚喜的。<br />
    我想城市也是一樣,如果都是可以想像的,那不如看不見的好。<br />
  • nightonearth
  • 丸子:<br />
    <br />
    你現在知道,那天你特地買了兩瓶好酒,而我卻因為看戲而<br />
    不克前往,後來我是多麼的後悔了吧。不過好像一般對舞台<br />
    設計的評價還挺高的。
  • yc
  • <br />
    上週去看此戲,<br />
    好不容易捱到中場休息,我告訴自己:人生應該還有許多值得花時間的事情,<br />
    比如說到健安喜買維他命、到微風買生魚片......於是便決定中途告退了,<br />
    本來心裡還有一些對不起導演的不安,但是剛好在門口碰上一輛黑頭車,<br />
    迅速鑽進車內離去的竟然是兩廳院董事長,(別以為她動作快,別人就沒看見)<br />
    我想陳董事長都看不完了,我走也沒什麼了。哈哈。<br />
    <br />
    版主碰到的作家H,應該也是我認識的好人H,<br />
    有回她力邀我去看「水滸傳」,並且讚賞不已 ( 他之前已經看過一遍了),<br />
    應該是我對戲劇實在沒有素養可言,整場戲也是耐著性子看完,<br />
    好不容易謝完幕,我劈頭就對H 率直的說:「這是劇場版的玫瑰瞳鈴眼嗎?」<br />
    然後,我看到H 極度受傷悲愴的眼神......<br />
    我想H 真的是一個好人,他這樣正面鼓勵別人,<br />
    而我卻毫不留情的刺傷他,現在想來還覺抱歉...<br />
  • 小史
  • 有些事<br />
    好像是緩一緩後再想<br />
    說出來是完全不同的感受<br />
    <br />
    基本上我個人覺得<br />
    這齣戲的菜一端出來<br />
    就很明顯覺得這四個導演”不熟”<br />
    四個廚師用不同廚具料理<br />
    味兒頂怪<br />
    <br />
    近幾年我發現<br />
    台北的導演或編劇<br />
    好像太聰明了<br />
    看戲的觀眾都知道或會猜想這些人有才氣吧<br />
    但是那麼無限擴大這個城市的不快樂不希望不甜美好憂鬱的政治經濟社會哇啦啦<br />
    我們其實還是期待一些古典的勇氣啊憤怒啊喜悅啊愛心啊貪婪啊<br />
    舞台上說一段這些簡單明瞭的好故事即可<br />
    <br />
    有”溫度”感覺會更好些<br />
    <br />
    沒事演演莎士比亞我就覺得非常之好<br />
    <br />
  • 小丸子
  • 樓上的朋友,你的選擇是對的。<br />
    當天我確實也這麼告誡版主,看到中場就可以閃了,<br />
    本人還買了紅白葡萄酒,想約三五好友給他餞行。<br />
    無奈版主生性臉皮薄(也許是他耐力夠),居然看完全場,<br />
    那時已是十點多了。<br />
    另外你說的劇場版的玫瑰瞳鈴眼實在太妙,<br />
    因為我也常用此比喻,像前陣子木村拓哉演的《華麗一族》,<br />
    就像極了日劇版的玫瑰瞳鈴眼。<br />
    因為玫瑰瞳鈴眼的基本要件就是劇情很芭樂,<br />
    而且人物平板沒有層次。<br />
    那齣戲如果都讓人看不懂,那可能比玫瑰瞳鈴眼還糟吧!
  • nightonearth
  • 事情是這樣的。當天我遇到一起看戲的P,想到之前已經聽說<br />
    這齣戲不如何的耳語,我就跟P說,如果我中場要溜,你千萬<br />
    別挽留我。他大笑說,我也正想這樣跟你說呢。結果我倆可<br />
    能還是覺得戲沒看完很怪,所以都堅忍不拔的看完了。<br />
    <br />
    小史,我同意你說的,溫度比迷路的繁複要更能打動人心。<br />
    <br />
    yc:買生魚片是正確選擇,不過我遇到的作家H,可能不是你遇<br />
    到的好人H。<br />
    <br />
    丸子:對於「看不見的城市」的感想,我忍了幾天沒寫,就知道<br />
    你明白上情後一定會大呼不值,其實,我真的也很後悔啊。<br />
  • 寶姐
  • 在此鳴謝寶姐的北京之行,承蒙板主的地陪,<br />
    連吃了兩天的好料,<br />
    總算讓每趟去北京只能在酒店轉進轉出的寶姐感到不虛此行。<br />
    北京地靈人傑,唯一缺點就是每次問到某個地點有多遠,<br />
    聽到的回答總是:不遠!<br />
    然後我們一群路盲就穿梭在東西南北的車陣人陣裡不停打電話問路。<br />
    如果北京是看不見的城市,就是因為它的路牌我永遠找不著。<br />
  • nightonearth
  • 敬愛的寶姐:你現在應該是正在飛機上,要去坎城吧?不知道<br />
    帶了擔擔麵的調料沒有?總之我先祝你擔擔麵嘗試成功。
  • julia
  • 的確好玩。就是要每個人都有不同的觀點,看事情才有趣。<br />
    另外我還這麼想:<br />
    A很不屑的,B卻很感動。就算你認同A,卻應該為B高興,因為這年頭要感動不容易啊。
  • nightonearth
  • julia :<br />
    <br />
    我很同意你說的。每件事情對每個人產生的意義都不同,不必<br />
    因為自己不喜歡什麼,而去否定別人喜歡的可能。所以,雖然<br />
    我不喜歡「看不見的城市」,但我也很希望聽到一些正面的說<br />
    法,這樣也可以讓我知道哪些地方是我沒有看到的。
找更多相關文章與討論