nightonearth雨季困我們這麼深

我是個落伍的人，所以別人買ipad的時候，我買了ipod。這幾星期的週末都是一心數用，邊看小說邊上網，另外還把CD輸入電腦，再轉到ipod，現在幾乎已經存了快兩千首歌了。

除了落伍，我還到了想把身外物逐一丟掉的年紀。買ipod的目的就是不想再帶著CD跑來跑去，雖然許多CD都留存著一些回憶。我想是時候了，應該把所有的紀念品放在一個不再移動的洞窟，然後所有回憶都儲存在一個機器的小盒子，輕盈但不費力，就像那些突然就消失的時間，驀然回首，人生已到不可逆轉的下半場。

如果書全部可以存在電子書裡，我也會這麼做的。我現在幾乎已經不怎麼留書了，看完的小說幾乎一律送人，少數不送的書多是理論性的或是工作用書，這是當年開卷留下來的習慣，寫稿時作為參考用的，現在不寫稿了，還是想到哪天要引用誰的評論時可能會用到。

或許人都有這種雙面性。有時我買東西買得很兇，但真要捨棄也沒有什麼可以。年輕的時候或許在意擁有的比重多一些，現在對擁有的感覺很虛幻，幾乎就是一種剎那的衝動，衝動之下買了就買了，要了就要了，但衝動的感覺過去，一切也都無所謂了。

生活要被很多東西充滿，書、音樂、電影，但是被充滿過後的殘骸不知道該怎麼堆積才好。這讓我想到夏宇那首著名的詩：「已經不愛的那個人坐在對面看我，像空的寶特瓶，回收不易消滅困難」，於是像個撐竿跳一樣，一念之間跳過去了就放手，跳不過去就自己跟自己拔河。

上星期我丟棄了一個跟了我許久的冬季的棉被。我想下個冬季來臨時我還是會需要一床棉被，但是在情感上我好像解脫了一個早該換但始終捨不得的心情，老僧不三宿桑下以免日久情生，喜新厭舊，也許也是為了讓自己活得輕鬆一點。