回北京的第二天，我興沖沖的打電話到「九份咖啡」訂午餐。自從搬到這個新的辦公區域，除非中午有飯局，我是絕不下樓擠電梯、擠飯館的，這時外送服務就給我很多的方便，尤其是開業不久的「九份咖啡」，經常是我的首選。
沒想到撥去的電話竟然已是空號，我不敢置信的決定親自下樓一看究竟，真的讓人很傷感，餐館門口貼了招租的字樣，而對面的「傳奇排骨飯」，也一樣的關門大吉了。我不過離開北京一個多月，我最「倚重」的兩個餐館就這樣消失了。
前幾天和小尹喝酒，他提到現在出門吃飯，都得先上網看看，否則真不知道有什麼新地方。想當年我剛到北京的時候，他和一位樂評家並列京城兩大交際花，現在只能說，隨著年歲漸增，人也越來越沒有交際的心情了，而北京城物換星移，我們熟悉的事物不斷消失，卻沒有心力去追逐新的，於是也只能這樣得過且過了。
本來我約了柏老師等人週六狂吃暢飲，後來彼此對了一下時間，才知道他週日就得離開北京兩星期，顯然週六絕非暢飲的好時機，而兩星期後，我也不知道自己是否還在北京，我們各自抱怨人生飄盪，然後我就決定晚上找他去「前門23號」，這個由以前的美國大使館改建的時髦新地標小酌一番。
其實這篇原本是打算明天寫的，這樣也好報告這個新開發的地方到底有不有趣，但是現在正好有個空檔，而且想到明天會很忙，而且想到其實我對跟誰喝酒的在意超過在哪裡喝酒，也因此就覺得今天寫也沒有關係了。
昨天看了一部很喜歡的電影「花落花開」，是一位法國原始藝術家的傳記，我覺得非常內斂而且感人，不管是表演方式和說故事的方式都是。這個藝術家晚年時其實已經瘋了，住在療養院裡，最後一幕就是他看到療養院外有棵大樹，他拿了一張椅子走到樹下，這不禁讓人回想起一直擔任清潔婦的藝術家，之前多迷惑於從樹葉間灑下的光影，想到他曾經說覺得悲傷時，只要跟花樹鳥蟲說話，他的心情就會變得愉快。也因此，看到最後一幕他走向大樹的鏡頭時，我感覺他已經昏亂的心靈，其實有個如深海般靜謐的依歸，而一棵孤伶伶卻龐然的大樹也許象徵孤寂或者護衛或者終點，我們也許隨時都要有一種清明就是在最混亂的時候，也要走近他。
我在想，其實今天想寫這篇，也許最重要的原因不在於明天有多忙，而是在來來往往的旅途中，感覺自己的孤寂、混亂與筋疲力盡後的虛空，呈現一種有時平衡有時不平衡的張力，這種張力有時凌駕我之上，有時只是一個伏流，但我希望在這平靜的瞬間，我會記得影片中那個大樹，也記得生命旅程中，偶爾可以馴服我的躁動，讓我與他一起安靜喝酒的人，每一個如果你記得的片段都是時時刻刻。
留言列表
