經過了這麼多年，昨晚終於再度嚐到阿咪的手藝。想當年，阿咪位於民生東路的前藝術可是我三兩天就會去盤桓的地方。那時喝了不少當年價格還好現在卻已完全喝不起的酒，阿咪說，我當年喝的紅酒若以現在的價格算來，恐怕已有兩三百萬的身價了。
結束「前藝術」後，阿咪先後開了幾個餐廳，我去過的有限，後來大半時間不在台北，也就幾乎是斷了聯繫了。昨天和水之松、小咪、冷笑約在他的新店「花神」，我本來並沒有太多滄海桑田的感傷，反而在盤算如何真的可以做到只喝三杯的偉大任務。但是先喝了湯，再吃了蝦、軟殼蟹沙拉、涼拌花枝，我就油然的回想起當年的快樂時光，阿咪的手藝還是一樣的好啊，就別說後來還吃了牛肉、豬腳與皮蛋雞、鮭魚炒飯，我就跟隨食物一起回到當年那個冷色調的地下室，在那裡你總會不期而遇許多人，在那裡紅酒和人聲鼎沸幫我宣洩了暗戀的惆悵失戀的苦悶，縱情任性的度過其實是快意人生而當時卻渾然不知的日子。
昨晚阿咪說，一九九七年開始的那段時間真是「燦爛時光」，真的是這樣。現在回想那幾年，我曾因為情感的失意，而認為那是一段痛苦的過程，但是除了情感之外，其實那幾年真是爽快無比，看書採訪寫稿喝酒，我喜歡的事情一應俱足，只是那時不知道怎麼應付情感的失落，以為得不到回應的情感，就讓生活如此不圓滿，只有到現在才能明白，自己在某些地方的失落，卻使我得到其他的東西，只是這些東西不是我當時想要的愛情。
如果當時我就知道，日後我會多麼的懷念那段時光，我是不是會過得不一樣？痛苦沒那麼凌厲，會懂得該以第三隻眼看待自己廉價的感傷？我也永遠記得，當時我曾邀一位朋友去那裡喝酒，他電話中勉為其難同意的語氣驚嚇到我，以致於我再也沒有勇氣跟他說什麼。
儲存在記憶裡的這些片段，經過時間的加封，我彷彿可以看到它在那個封閉的地下室裡蜿蜒伸展，就像秋天的葉子那樣脆弱的存在那裡，很多的時候我忘記它，想到時也只能以淚水跟它相認，讓它因此而更茁壯一些。
昨天的三杯，起碼變成了五杯。回家路上我坐著捷運、公車，種種往事浮上心頭。我想人生就是這樣，當年暢飲Talbot的時候，我不知道它日後會變得如此昂貴，只是用它來佐以我失落的孤寂，現在Talbot早已不是當年的價碼，我才明白當年大筆揮霍了什麼。其實不是酒，而是一去不再來的人生最好的時光。
留言列表
