上一篇剛貼上沒多久，就接到丸子飛鴿傳書說：「你和咩仔看電影那一段已經寫過了啦。」當下我非常慚愧，回到家之後依然廢然長嘆悶悶不樂。我想到三件事。一、以前覺得沈公老是重複一些話題，為此還勸他以後少喝啤酒，免得更健忘，現在自己也落得如此景況，我再也不能笑話他了。二、以前看到一些作者重複寫同樣素材，心裡頗不以為然，現在也不好奚落人家了。三、想想人生已經過了大半，能夠回憶的事情居然這麼少，一不小心就老生常談，真是可悲可嘆啊。
我獨坐一會，想到「何以解憂，唯有杜康」，於是開了一瓶波爾多紅酒，拿起最新一期三聯生活週刊，隨意打發時間，沒想到卻看到一些很精彩的故事。這期三聯做了一個「1968」的小專題，一開始我還想做這老掉牙的題目幹嘛？後來會意過來，應該是跟2008的8扯上關係吧。這個專題有句話，深深吸引我的注意「每一個巴黎人都會記得，他在聽到甘斯布去世的消息時在做什麼。」這麼偉大的甘斯布（Serge Gainsbourg），我居然沒聽過，自然引起我的好奇。
仔細看下去，就更讓我興味盎然了。這次我沒忘記，之前我曾寫過一篇珍寶金（Jane Birkin）和他的情人合唱的「我愛你，也不愛你」（Je t'aime , moi non plus），這首用呻吟的嗓子唱出來的情歌，一直讓我印象十分深刻。那麼甘斯布是誰？他就是珍寶金的情人、女兒的父親，這首歌的作詞作曲與合唱者，那個時代法國最酷的音樂家，他不僅是一個名人，還是一個文化現象。
這首歌背後的故事也很精彩。一九六七年甘斯布和碧姬芭鐸墜入情網，兩人都有婚姻，但無礙於地下情的迅速開展。碧姬要求甘斯布給他寫一首最美麗的情歌，甘斯布就寫了這首「我愛你，也不愛你」，據說兩人當時的錄音室就像電話亭般大小，他們邊唱邊挑逗對方，兩個小時後錄音師就聽到充滿呻吟和嘆息的聲音，第二天碧姬的先生要求放棄發行這首歌，沒多久碧姬也回到丈夫身邊了。
這篇文章的記者把這一段寫得非常有趣，他說：「做為巴黎人，痛苦不堪的甘斯布只有兩個選擇，要嘛跳進塞納河，要嘛就是和所有他能接觸到的美女出雙入對。」甘斯布選擇後者，很快就聲名狼籍了，他問所有他遇得到的美女說，願意和他合唱這首歌嗎？大家都拒絕了，直到他遇到剛從倫敦到法國發展的珍寶金。
現在只要上youtube，都可以找到珍寶金和甘斯布合唱的這首歌。雖然甘斯布說，和他與碧姬芭鐸的錄音相比，前者充滿難以控制的情欲，而和珍寶金的錄音更多的是技術性的。不過即使是技術性的，但已經讓我永難忘懷了。
我覺得三聯生活週刊很好看，好看的原因之一就是不少這種沙龍裡頭的八卦，不像台灣的八卦那樣粗鄙，但骨子裡其實還是八卦的。不過，這種八卦是台灣媒體絕對做不出來的，因為這種八卦需要讀很多書看很多雜誌，還要有寫得入木三分的文筆，我不知道台灣哪個媒體有這種涵養。
我喜歡八卦，有趣的八卦可以讓人看盡浮生百態，而且可以滿足人對「關連性」的好奇感。舉例來說，法國總統薩科齊交了新女友，我對這個新聞原本不太感興趣，同樣是看了這期三聯才知道，原來薩科齊的新歡是法國超級名模與擅長創作的著名歌手，而他讓我好奇的關連是什麼呢？
是這樣的。有一本這裡已經出了簡體版的法文書「沒什麼要緊」，裡頭寫的是一個年輕女孩婚後發現丈夫有了外遇，外遇的對象居然是他父親的情人。這本自傳色彩濃厚的書裡頭都可以對號入座，比如說，情人是誰？當然就是法國總統新歡了。父親是誰，當然就是作者真正的父親，法國赫赫有名的帥哥哲學家貝爾納—亨利·萊維，有哪個哲學家可以跟他一樣，因為寫書、上媒體，而有上億身價呢？
我的書架上有帥哥哲學家的書，在網路上可以看到薩科齊新歡的消息，本來以為這些是八竿子打不著的關係，但現在因為三聯生活週刊的關係，讓我知道了其中的「關連性」。就像之前意外買到珍寶金的新專輯，現在又知道甘斯布原來就是那首歌的創作者，突然感覺，世界因這些八卦而美麗啊。
補記：後來發現不是「三聯」寫錯，就是我記錯了。其實名模之前的情人，不是女作家的父親，而是女作家先生的父親，也是一位哲學家。
留言列表
